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ジョイス・オーツの The Wheel における「或る夫婦像」 
 
 
 
長 岡 成 幸＊ 
 
 
A Tragic Couple in J. C. Oates‟ s The Wheel of Love 
 
 
 
Shigeyuki NAGAOKA 
 
 
In this interpretative study of Joyce Carol Oates‟ s “Convalescing” in The Wheel of Love (1970), the theme 
of love, style and structure of the story are discussed concretely in detail. As to the form of love, adultery and 
its tragic conclusion are also the central themes here. The love of a young couple is doomed considering their 
lonely and tragic situation. The adultery of a wife and the serious injury and convalescence of a husband are 
the themes of this story. But these must be just an impetus for the couple to face reality. At the end of the story, 
this active and frustrated woman made a promise to accept everything and care for her husband, but she will 
do it just in her own way. She never apologizes him and both of them never refer to her confession again. He 
must depend on her for everything forever. Similar tragedies of love in The Wheel are discussed in the 
previous study.1 In the last stage of this series of interpretative studies, the central theme and structure of The 
Wheel of Love will be discussed as a whole. Prof. Waller places Oates‟s mode along Lawrence. His “settings and 
character” theory is very instructive and an important viewpoint when we review the book as a whole. 
 
 
 
１．初めに 
 オーツの短編小説集 The Wheel of Love (1970) に収
録された２４の作品の中から “Convalescing”２（『回復
期』）という作品を選び、そのテーマや作風を考察し、こ
れ以外の収録作品の理解、解釈の一助としたい。この短
編集には、思春期の男女関係、夫婦関係、親子関係、聖
職者と世俗の者などいろいろな人間模様を描いた作品が
収録されている。その個々の作品をテーマと手法の面か
ら考察し、作品間の比較を行いつつ、最終的には、この
短編集全体の解釈、構成などを考察すべく、基礎的な検
討を重ねている。ここでは、“Convalescing”を取り上げ、
ストーリーの解釈を通して、テーマと手法を検討する。
また、特にその技法が効果的であるかを検討する。 
 
２．物語のあらすじ 
 この話は、交通事故で大怪我を負い、記憶喪失に陥っ
た主人公デービットが病院を退院し、家庭に戻り、妻と
一人娘のいる家庭の夫そして父としての自分の座を取り
戻して行く場面を描写している。ストーリーは４部構成
であり、その構成と内容は次のとおりである。Ⅰ）退院
後の自宅でのある日―市場調査員の訪問と娘と妻の帰宅、
Ⅱ）交通事故の状況、Ⅲ）怪我、記憶喪失からの回復、
Ⅳ）友人達との会話―という４部構成で語られるが、テ
ーマは交通事故を通しての妻の不倫とその夫婦関係であ
る。従って、物語の全てのことに妻エレーヌの存在が関
係してくる。この事故は妻の不倫の発覚後、二日目の出
来事となっているが、それが直接の原因であることには
特に触れられず、むしろ完全にではないが、ほぼ失われ 
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た記憶喪失からの回復と夫婦関係に重点を置いて、物語
が描写されていく。具体的には、主人公の過去の夫婦関
係が思い出され、妻の不貞の発覚場面が浮かび、そして
今現在の夫婦関係から未来の夫婦関係が暗示される。 
 
３．交通事故 
この作品の骨格を成す交通事故の状況や経緯はそれほど
詳細には描写されない。理由は、当然事故の詳細そのも
のはそれ自体事実であり、どれ程描写しても、それ程重
要性をもたないからである。描かれるのは、今の病院で
の回復期に思い出された断片的な記憶に過ぎない。事実
関係は最小に、且つ意識、無意識の中で心に掛ることを
中心として描写される。デービット自身、今でも事故直
後、車内に放置された２０分間は全く覚えていない。事
故は通い慣れた帰宅途中の高速道路の別れのコーナーで
起きた。デービットの黒い車に対して別の青い、フィン
の付いた車が高速で急接近して来て、接触し、スピンし
て壁に何度かぶつかり車は２台とも大破し、炎上した。
相手は即死だった。デービットは頭蓋骨陥没、同骨折、
肋骨骨折、裂傷多数で、瀕死の状態であった。当時も、
事故が起こったことは分かったがそれ以外何も覚えてい
ない。事故現場Ｘ地点の目撃者はいなかった。恐らくは、
デービットが「え、何で車が？」と驚いた時点からは全
てが “fiction”であり、警察による事故の調書自体も推測
で書かれたものであった。 
 
The planet flowed, the minute hand on the 
Goodyear Tire clock made its determined leap, a 
black car and a blue car swept together with a 
terrible grace as if decades of planning had led 
them to this impact, two minor threads in a mad, 
brilliant tapestry come together at last for a trivial 
climax. The car slammed together, side to side, 
they shook, shuddered, gave way, came apart… 
and then what happened? (pp.88-9) 
 
このように、まるで計算されたかのように２台の車が一
点で接触する。運命的な出会いであったと描写されてい
る。この車の中に放置された２０分間が過去とのつなが
りを遮断した。正確には病院での回復期が入るであろう
が、この事故がデービットの過去と未来を遮断した。こ
の物語は、主人公が自宅に戻り、庭で芝生に水やりをし
ているところに、男女のペアの市場調査員がアンケート
に訪れる場面で始まるのであるが、実際にはこの事故が
この物語の出発点である。事故が夫婦の転機となるのが
通例であり、好転もあれば悪いほうに転ぶこともあるが、
この物語は再度不幸な出来事を思い出す出発点となる。
徐々に自分を取り戻しつつあるデービットであるが、最
大のポイントは妻との関係である。記憶を取り戻しつつ
ある時に、妻の不倫の告白の日のことが思い出される。
病院で初めて自分の妻という女性を見た時に不吉な予感
がしたとデービットは感じていた。物語の中では、一度
も「事故はお前のせいだ。」とは言葉も、暗示もされない
ことが却って、妻と夫との立場に緊張感を生む作用とな
っていて、効果的である。 
 
４．エレーンとの夫婦関係 
デービットの記憶から徐々に思い出されてきた妻のエ
レーンとの結婚、夫婦関係を見てよう。病院から帰宅し
たある日、芝生に水をやっていて、妻が帰宅する時の彼
女の姿は、「にこやかに手を振り、土曜の夜を思わせる様
に形よく整えられ、彼への大きな忍耐と愛を示している
が、この彼女が結婚した棒のように静かな男には不要だ
った。」（p.84）とあり、彼が町で妻が駐車させる場所は
特に人気のない奥であり、暴行、強姦などで危険だから
と安全な場所をよく選ぶように注意しても、「大丈夫、平
気よ。」と全く意に介さない。このように、妻は行動派の
芯の強い女性と描写されている。自分の意思どおりに行
動し、夫の手を借りずに、動き回る。夫が回復期にあっ
ても、夫は静かに家にいて、療養に専念してくれればよ
く、妻は今まで通りのままで何も困らない状況である。
彼女は以前と同様、颯爽として、爽やかであり、傷つい
てはいない。また、友人たちが家に激励に来た日の場面
では、妻の態度は、“slightly aggressive, argumentative, 
intimate, her long legs tucked under her, strangely 
feminine and persistent at the same time; she looked 
younger than thirty-four.”(p.96)と描写されている。 
若々しく、活力のある女性であることが、あちこちの描
写から分かる。 
 
He was in love with his wife but it was a 
condition he could not feel. From a close, intimate 
distance he admired her, this hurried, forgetful, 
busy woman, a very attractive woman whose 
striking face made her daughter withdraw out of 
shyness―a woman with the kind of face he dad 
always admired from a distance, not hoping to win 
her. Yet he had won her. “He” had accomplished it, 
some fifteen years ago, but he could not remember 
how and he could not remember, though he tried 
desperately, the enormous joy that must have been 
his…. (p.84) 
 
彼は事故後の妻がいると分かった状況から、徐々に記憶
を少し取り戻し、妻との結婚の経緯を思い出す。彼女は
美人で活動的で社交的であるが、夫の自分はまじめで、
静かな努力家タイプであり、彼女を理想的な女性と思っ
てはいたが、自分とは性格も違い、結婚に到達するとは
思ってもいなかった。最大の喜びであるはずの彼女を獲
得する経緯を思い出せなかった。しかし、夫婦関係が描
写される周辺状況から判断すると、ある種の彼女の打
算・妥協や覚悟があったと想像される。つまり、彼女と
しては、他により理想とする相手、求婚してくれた相手
がいたにしても、デービットのほうが職業柄、生活も安
定し、より彼女の自由を認めてくれると判断したに違い
ない。彼はあまり細かなことを言わないし、自分を認め
てくれて、束縛が少ないと考えただろうと暗示される。
無論、直接彼女の言葉からは何も発せられない。彼の言
動、感情の中にその喜び、嬉しさが感動と共に体験され
ているべきであるのに、今の彼の記憶の中には存在しな
い。これは本質的には、夫婦関係がしっくりいっていな
かったと感じさせる。しかし、これは日常の結婚、家庭
生活の中で忘れ去られて行ったものと理解される。事故
後の彼の記憶回復の中で、妻がいたことがショックであ
り、さらに娘がいたことが一層ショックであった。そし
て、その時点で、未だショックを受けるものがありそう
だと不安になる。記憶回復は喜びだけとは限らず、彼に
不安、恐怖心も呼び起こす。 
 
And so, back home, he lay upstairs in the 
handsome big bedroom, getting back his strength. 
Somewhere “his” strength existed, to be won back. 
He was resting. Convalescing. He could certainly 
remember this bedroom, but he had the idea he‟d 
seen it in movie or in a photograph. While Elaine 
chattered to him in the sure, friendly, impersonal 
tone of a hospital nurse, nudging him back to 
health, he answered her in the way a husband 
might, recovering from terrible shock to his body 
and soul. But certain blackness in him could not 
escape her, could it?―was she pretending? 
(pp.90-1) 
 
このように、これまでの思い出された妻と現在の妻は変
化がないどころか、何か不安を感じさせる存在である。
妻の活発さ、旺盛な行動力の描写の後、彼女はこの病気
の静かな男、夫を必要としてないとデービットは感じる。
（p.84）これは、病気をして動けない男、夫というより
も既に事故以前からそのような状況であると推察される。
彼女は自分の意思通り動く女性、夫の手を借りず自立し
た女性として描かれている。夫の事故後の回復期であっ
ても、この状況は変わらず、むしろ家に居て、療養して
くれればそれで良いという冷ややかな状況と理解できる。
これは彼女が病院の看護婦に譬えられていることからも
理解できよう。妻を、「病院の看護婦のように世話をして
くれるが、自信に満ちて、人間味のない口調」（p.91）と
表現されている。また、妻を病院で初めて見た時、恥し
そうにしているが、妻の性格、姿は犯罪者にして詐欺師
のようであり、また、警戒すべき人物だと彼は本能的に
感じている。(p.90) 自分の過去には「暗黒の年月」や「夫
婦の暗い部分」があり、妻はそれらを見て見ぬふり
(pretend)をしているのかと彼は疑問に思う。この
“pretend”も夫婦関係の希薄さ、コミュニケーションの
無さを象徴している。現在、妻は何か困った状況が起き
たとは捉えていないし、何も傷つかず、これまで同様、
爽やかで颯爽としている。事故後、彼は痩せて体重が減
り、身長も低くなったと感じている。まるでもう一人の
若い自分が彼女に求愛して、彼女を手に入れたようにさ
え思う。自分は陰気で、弱気、彼女は元気で、陽気と対
象的であり、彼は彼女が自分を陰気そうにじっと見つめ
ていると思っている。やはり二人は相容れないものとし
て、またお互いにそう感じているように描写されている。 
 
５．妻の不貞と告白 
事故の二日前にエレーンの不貞が突然発覚する。デー
ビットにとっては、青天の霹靂であり、相当のショック
を受ける。しかし、これが事故で途切れた後、彼が病院
から家に帰った後の或る日、突然記憶が蘇るという形式
をとる。一生懸命に自分を回復しようとするプロセスが
妻の不倫を思い出すプロセスと重なる。それは、デービ
ットが昼に書類を取りに自宅に戻ると、妻がいつもとは
全く違う、高揚した輝く女性として帰宅するという状況
だった。 
 
She awakened him once. One morning, quite 
casually, he remembered a conversation he‟d had 
with her a month or so before, before the accident. 
He had come home for some papers, just after 
lunch, and while looking through his desk drawers 
he‟d glanced out to see her hurrying into the house. 
Her spring coat was unbuttoned, her hair a little 
blown, but her face was lustrous, radiant, a face 
she no longer showed to him―and he had known, 
suddenly, that she was in love. He went 
downstairs. (pp. 91-2) 
 
妻はこれまでにないように、この時は輝いて見えた。彼
女は夫を見ると取り乱し、驚いた様子だったが、観念し
たのか、彼にコーヒーを勧め、 „she was so energetic, 
and nervous and happy that he dared not contradict 
her; so they sat in the kitchen and she told him.’
(p.92) とあるように、彼女の気丈さで他の夫、主人の友
人への愛を告白した。名前は言えないが、夫のよく知っ
ている、妻子ある男だという。愛しているので、離婚し
たいと言う。当然のことながら、この時の彼女も一層輝
いて見える。 
 
He had sat staring toward her, appalled and 
numb. She did not seem familiar to him. Her rapid, 
fluttery voice―her nervous hands, lighting a 
cigarette―her flushed cheeks and brilliant eyes 
that indicated how beautiful she was elsewhere, 
made beautiful by someone else‟s existence―these 
things were a shock to him, the features of a 
stranger. She was a woman her could never win. 
(p.92) 
 
とあるように、手の届かぬ花であった彼女との結婚前の
二人の関係まで思い出してしまう。彼女が近くにいるだ
けで自分は満足を感じられる存在であったが、いつの間
にかそれをすり抜けて抜け殻に満足を感じていた事にな
る。これは青天の霹靂であり、彼は呆然自失となる。 
 
“ I don‟t feel anything,” he said. What was 
strange was that her disclosure seemed more than 
personal, more than private―it was like a door 
suddenly open to show him the unsettled 
landscape of the world, something beyond his 
control and indifferent to him, knowing no laws, 
opaque and mysterious and terrifying. (p.93) 
 
そうしてこの二日後、デービットは交通事故を起こして
しまう。そして、家で徐々に記憶を取り戻してきて、こ
の時の会話を思い出してしまったのだが、しかし一体彼
女はこの「忘れ去られた会話」を思い出しているのか、
彼が全てを思い出したことを知らないのか、彼女はもう
覚えていないのかは不明である。いずれにしても、彼女
は „..., absolutely innocent in her own honesty.’(p.93) 
であり、彼女は絶対に二度とこの問題には触れないと彼
は確信している。妻の性格からしても、デービットの確
信からしても、エレーンが自分から言うことはない。こ
こに微妙な、複雑な人間の心理が表出している。エレー
ンにすれば、触れては不利な状況にあり、自分から無理
に触れる必要はない。彼にすれば、自分の立場は極めて
微妙であり、これから妻の介護、助けにすがる必要があ
る。ここで悶着を起こし、離婚などというこれ以上の混
乱、問題を二人とも望んではいない。この二人の心理は
直接物語の対話で述べられているものではなく、読者が
物語の描写、状況から読み取るものである。これまでの
妻の態度に対する描写と回復期の夫の態度からそのよう
に判断される。デービットが最後に妻に懇願する場面に
はこれまでのことは何も問わないという二人の暗黙の了
解が集約されている。デービットの願いには妻の助けが
必要であり、このまま夫婦関係を保っていきたいという
願望が託されている。エレーンにはそれに応えていこう
としている。このバランスさえ取れれば、これまで通り
ほとんど不変の生活が維持できる。夫を助け、甲斐甲斐
しく介護している状況を維持するほうが、自分も世間体
や良く、周囲から良くやっている妻と評価されよう。夫
の人柄、誠実さからして、二度とあの話を夫が口にして
事を荒立てることはないとエレーンは確信をもっている。
妻としては、夫に忘れて欲しい、思い出して欲しくない
問題だと思っている状況が読み取れる。 
 
６．象徴的な語―アンケート、タペストリーなど 
 最後に、ストーリーに現れる幾つかの象徴的な語句を
解釈し、この物語の問題点の解釈の一助としよう。スト
ーリーが時系列で展開しているのではなく、夫デービッ
ト、つまり患者が事故後、家庭生活をしながら、記憶を
辿る過程を一つの軸として、そこで思い出された過去の
現実を展開させていくという手法を取っている。そして、
徐々に夫、夫婦の今現在と遮断された過去が結びついて
いく過程を描いている。当然、既に起こっている現実と
ゆくゆくは繋がることになる。つづれ織り（tapestry）
という言葉が、この或る日の庭にいる時と既に引用した
事故の場面に現れる。事故では、２台の車がある運命に
よってＸ地点で一つになる如く、夫は定かでない自分の
記憶もいつかは運命の日を迎えるだろうと思う。 
 
He was being drawn back into life like a minor 
thread, drawn into a complicated tapestry of vivid, 
major colors, a tapestry that would tolerate him. 
He admired the tapestry and he feared for his own 
destiny in it, that thin thread, a slowly 
strengthening thread that might come to some 
destination… (p.84) 
 
この「つづれ織り」により、結ばれる運命と解体される
運命、そしてその不安とを表現している。デービットは
或る運命に辿り着く、ゆっくりと織られた糸を恐れ、ま
た全体を包む一つの絵を恐れている。それがどのような
もの分からないので、不安や恐怖を感じている。また、
ストーリーの冒頭のアンケートを取りに訪れる男女の場
面でも、デービットが興味を持って答えた結論を聞くと、
「このようなアンケートは聞くだけで、私のような者は
結論を出しません。」（p.82.）と言う。彼は、せめて、
normal や convincing という言葉を言ってもらいたかっ
たのだ。個々の事実は断片的には存在するが、全体、相
対としての展望、結論は存在しない。このアンケートは
結論や結果のないことを象徴していて、彼自身の
identity の欠如、そして夫婦関係の結果を暗示している。
彼は座標軸を失い、不安の中にいる。記憶の回復には他
人の手を借りつつ、それをヒントに自分で回復していく。
暗闇の中を手さぐりで、自分を探していく。そして、そ
れが本当に事故前の自分に辿り着くのか、着いたのかと
いう不安も更に生まれる。回復とは元の状況に戻ること、
復帰することであり、この夫婦の場合は問題は解決され
ず、封印となり、持ち越される。永遠に、凍結される状
況にある。その意味では、この夫婦関係には冷たい、深
い不安、恐怖が漂っている。毎日、二人がお互いに問題
の蓋を開けないように注意して、静か生活して生きて行
く以外にない運命である。 
 
７．友人たちとの会話 
 物語の最終場面での夫婦の姿は、お互いに意識すると
しないとに関わらず、夫婦のままで助け合って行こうと
いう暗黙の了解の下で決着する。自宅でのテイラー夫妻
との会話中、デービットは友人テイラーがエレーンの手
を取って口付けし、親しげに言う様を見て、突然エレー
ンが告白した「名の言えない親しい友人」のことを思い
出す。元々、彼は話について行けず、ホストとして話を
盛り上げられない自分が落ち込んでいたところに、ある
いはテイラーかとショックを受けキッチンに行く。そこ
でいろいろと道具を眺めながら、思い出に耽る。たくさ
んの古い調味料のビンや栓抜きなどは昔妻が家庭内のい
ろいろなものに興味を持って頑張っていた頃を思い出さ
せる。その後は、妻が次第に内から外へと活動の場を広
げていったのだった。それらを見ていたら、デービット
は気持ちが高揚して来て、気が狂いそうになる。そして、
無意識に一つの古い栓抜きを手に取り、試しに親指に、
そして手首に当てる。その鋭さで彼は次のように感じる。 
 
For all his life he had been certain of himself, 
beginning with his name; nothing had escaped him. 
And yet everything had escaped him. He had felt 
certain emotions―love and hate―and had been 
swept along in violence by these emotions, purified 
by them like his wife Elaine, justified by them as 
the assassin of Kennedy and the assassins of other 
men are justified by emotions. The emotions faded, 
the events could not be remembered―and where, 
in such a puzzle, was fixed point?  (p.100.) 
 
ここには、愛と憎しみ、愛と暴力が象徴されている。そ
して、彼はそれら全てが暴力的に押し流され、エレーン
のように浄化されると感じる。彼は「この何気ない栓抜
きがそれ自体、魂を持ち、定まった、測定可能な重力の
中心を持っているのだろうか。」と自問する。彼自身が自
分を失っている心境をこのように感じる。この少し前に
は、このキッチンで、自分の体は麻痺し、identity を失
ったと言う。妻の不倫のことも思い出し、昔の各種の栓
抜きや以前妻が凝った各種の調味料などが以前の妻、或
いは昔の良き日の家庭を象徴しているとも言え、この落
差に気が動揺し、彼は興奮し額に汗をかく。短い間では
あったとしても、妻も家庭、家事に勤しんだ時があった
のだと感じる。そして、彼女はこの内なる世界から混沌
とした外の世界へ飛び出して行ったと言えよう。デービ
ットは妻の告白の直後もほとんど自分というものを失い
かけているので、事故を含め二度も自己喪失に陥ってい
ることになる。この呆然自失の時、台所にエレーンが入
って来て、この彼の姿を見て動揺し、思いつめないでと
言う。彼は、必死に「私を１人にしないで。置いて行か
ないでくれ。」と懇願すると、妻はそうしないことを誓う。
彼は少し気を取り戻して、既に述べたような印象を持ち
ながら、これまでのことは忘れ去られるだろうし、多分
妻は不貞を犯していなかったかも知れないし、すべて自
分の想像だったかも知れないという漠然とした思いで終
わる。これは夫デービットの最終的な思い、結論である。
妻の恋の発覚前の良き日々と思われた夫婦関係もある意
味では同じ、ある漠然とした関係であったであろう。妻
にはあまり詮索せずに、任せ、見守っていく関係に戻る
のに等しい結論である。お互いの弱さを隠すために、ま
た守るために、あの不幸な出来事を封印しなければなら
ない運命を受け入れる。 
 
８．表現技法について 
 この物語は日常性に潜む恐怖、悲哀、不信を描写して
いる。そして、ストーリーの問題点、転機は妻の不倫と
交通事故である。どちらかといえば、交通事故による重
症と記憶喪失からの回復が主体で、その中で、妻の不倫
を思い出すか、或いは完全には忘れていないという問題
が起こる。この二本の線が交錯し、これがこの物語に妻
と夫との間の緊張感、不安感、不信を生み出していて効
果的である。妻にとっては、この不倫の問題はないに等
しい振る舞いである。その理由は、自分から触れたり、
確かめたりする必要がないからである。不倫の発覚は夫
の交通事故の原因になったかもしれない問題である。夫
が一言、その事を考えていて運転を誤ったと言えば、全
て妻の責任ともなり得る。妻にとっては、寝た子を起こ
す必要はない。そして、退院後の現在は、夫は妻の存在、
助けを必要としている。それを妻は十分理解しているは
ずである。最後の場面で、夫が目を潤ませて、妻に一人
にしないでくれと懇願するが、これは妻にとっては自分
が必要とされているという回答であり、これで妻の立場、
存在意義は成立する。甲斐甲斐しく、これまでと同様夫
に付き添い、夫を看護すれば、表面的な内なる夫婦関係
と外から見た世間体もバランスよく釣り合い、安泰であ
る。 
 しかし、この短編作品の全体を通して流れる冷たい夫
婦関係、その不信はこのような外見では解決はしない。
この作品では、これまでも、また今後共、真の意味でお
互いに助け合って生きていくようには想像できない。お
互いの傷には触れず、その残った部分で、妥協して行こ
うとする人生である。作品全体を通す、不信、不安、恐
怖の通奏低音は消えない。G. Johnson はこの短編集の
他の作品を評して、現実世界を‘social and psychological 
context‟で描写し、‘The story unites psychological 
realism and gothic horror which are Oates‟s most 
characteristic and effective fictional modes.’(p.99) と
述べている。３ 
 
９．結論 
これまで結婚前の様子、交通事故、夫婦関係、不貞の
発覚、回復期の自宅の様子などを見てきたが、この二人
の夫婦の関係は全てにおいて不変と言える。お互いの立
場は変わらない。妻の浮気と離婚の話、事故後の夫から
妻への哀願という表面上僅かな変化が見られたが、結果
として何も大きな進展、結論は見られない。日々、目前
の問題だけを上手く処理し、大きな問題は先送り、触れ
ないでおくという方法を取ったに過ぎない。無論、作者
オーツ自身のこれまでの作風からして、オーツの作品に
は雨降って地固まる式のハッピーエンドはほとんどあり
得ない。人生の一断面、ある日、ある場面そのものを一
番効果的な方法で描写するのみである。人生はこれら
諸々のものを包含して進んでいく、流れて行くものだと
いうのであろう。 
 オーツは何か特異な夫婦、家庭を描こうとしているの
ではなく、どこにでもありそうな日常生活、家庭風景を
取り上げ、そこには必ずや人生の悲哀がある、誰にでも
そのようなものがあることをいろいろな語り口、手法、
技法を駆使して描写している。Waller はオーツの作品を
批評して、初期の荒地から出でた後は、超越的、宗教的
であるというよりはむしろ、根源的、精神的な葛藤を示
し、結末は不安げで、曖昧である。また、明確な即物的
事象が人間劇の苦悩や緊張感を高めていて、オーツの作
風・技法を D.H. ローレンスの “setting and character” 
の技法との類似性を指摘しているのは示唆的である。４ 
この指摘は最終的にこの短編集の全２４作品を概観する
上で参考になり、一つの座標軸となろう。 
 Johnson はこの短編集 The Wheel 全体を批評して、
「愛の神秘は依然としてオーツの関心事であるが、しば
しば見当違いで、自己欺瞞の愛が歯車の上で崩壊してし
まう愛から、希望や超越を与える本当の人間の絆を確か
める愛まで広範囲に描写している。」(p.115)と述べている。
その中では、この「回復期」という作品は、「見当違いで、
自己欺瞞」の愛の典型で、恐怖を効果的に醸し出し、崩
壊した愛、希望の無い、冷たい夫婦関係を描いた作品と
言える。これまでも、また今後も長く pretend 、つまり
演技をする、装うことを続けなければならない夫婦の姿、
その運命を描いている。 
 
注） 
１．拙論「オーツの The Wheel of Love 研究（Ⅲ）」 
  （『都立高専研究報告』、第 39 号、２００３）pp. 
    127-38. を参照。 
２．Joyce Carol Oates, The Wheel of Love ( Vanguard, 
1970 ). 以後、本文中のテキストからの引用は全て括
弧にページ数で示す。 
３．Greg Johnson, Understanding Joyce Carol Oates 
( South Carolina, 1987 ), p.99. “Where Are 
Going”の誘惑に関して、“psychological realism 
and gothic horror”への言及が見られる。 
４．G.F. Waller, Dreaming America―Obsession and 
Transcendence in the Fiction of Joyce Carol Oates, 
pp.71-5. (Louisiana State U.P. 1979) 
